【ウルッとくる話】産まれたときから耳が聞こえなかった俺は、不幸にな目にあうのが悔しくて父を憎んだ。ある日、どうしようもなく傷つき、主治医の先生に「死にたい」と手話したら、思いっきり殴られ、泣きながら衝撃的な父の話を始めた

俺には母親がいない。

俺を産んですぐ事故で死んでしまったらしい。

産まれたときから耳が聞こえなかった俺は

物心ついた時にはもうすでに簡単な手話を使っていた。

耳が聞こえない事で俺はずいぶん苦労した。

普通の学校にはいけず、

障害者用の学校で学童期を過ごしたわけだが、

片親だったこともあってか、

近所の子どもに馬鹿にされた。

耳が聞こえないから何を言われたか覚えていない

（というか知らない）が

あの見下すような馬鹿にしたような顔は今も忘れられない。

その時は、自分がなぜこんな目にあうのかわからなかったが、

やがて障害者であるということがその理由だとわかると

俺は塞ぎ込み、思春期の多くを家の中で過ごした。

自分に何の非もなく、

不幸にな目にあうのが悔しくて仕方がなかった。

だから俺は父親を憎んだ。

そして死んだ母親すら憎んだ。

なぜこんな身体に産んだのか
。
なぜ普通の人生を俺にくれなかったのか。

手話では到底表しきれない想いを、暴力に変えて叫んだ。

ときおり爆発する俺の気持ちを前に、父は抵抗せず、

ただただ、涙を流し「すまない」と手話で言い続けていた。

その時の俺は何もやる気がおきず、荒んだ生活をしていたと思う。

そんな生活の中での唯一の理解者が俺の主治医だった。

俺が産まれた後、耳が聞こえないとわかった時から、ずっと診てくれた先生だ。

俺にとってはもう一人の親だった。

何度も悩み相談にのってくれた。

俺が父親を傷つけてしまった時も、

優しい目で何も言わず聞いてくれた。

仕方がないとも、そういう時もあるとも、

そんな事をしては駄目だとも言わず、

咎める事も、慰める事もせず聞いてくれる先生が大好きだった。

そんなある日、どうしようもなく傷つく事があって、

泣いても泣ききれない、悔しくてどうしようもない出来事があった。

内容は書けないが、俺はまた先生の所に行って相談した。

長い愚痴のような相談の途中、

多分「死にたい」という事を手話で表した時だと思う。

先生は急に怒り出し、俺の頬をおもいっきり殴った。

俺はビックリしたが、先生の方を向くと、さらに驚いた。

先生は泣いていた。

そして俺を殴ったその震える手で、静かに話し始めた。